倚窗望着孙子渐行渐远的身影，老张思绪万千，历经的岁月，曾今的苦涩、甘醇、感动、哀伤与刻骨铭心霎时涌上心间。
　　时光倒流在1960年的晚秋，伴随着纷飞的黄叶，刚从大学毕业的老张告别繁华的上海，来到了传说中苏武牧羊、霍去病驰骋、蔡文姬泪吟《胡笳十八拍》的边陲小镇。从此，金川这个名字与老张的一生紧紧相连，相依相伴。经过背冰化雪、战天斗地的洗礼，历经钻风洞、爬采场、一身泥、一身水的技术攻关的历练，老张的书生意气和南方人的细腻与矜持早已铅华洗净，养成了有话直说不转弯，直面困难不退缩，豪爽粗犷嗓门大，艰苦奋斗常为乐的习惯，成了一名不折不扣的“西北南方人”和金川的矿山科技专家。一项项科技成果成了老张的得意之作，一次次艰辛的经历与探索成为了老张的毕生财富。想到这里，老张不仅露出了欣慰的笑容。
　　然而，一想到儿子，虽然时间过去十多年了，老张仍然感到钻心的痛。望着墙上儿子年轻英武的相片，伴随着泪水，如烟往事慢慢地在老张的脑海中再次浮现。
　　即将大学毕业的儿子告诉老张想留在家乡上海工作时，正当盛年的老张，大手一挥：“不行，必须回金川”。
　　儿子小声辩解到：“上海是家乡，条件好，发展机会多。”
　　老张不容置疑的吼道：“抚育你的是金川的山水，培养你的金川人，我还在金川工作，必须回来为公司效力。”
　　儿子央求到：“爸爸，我谈了四年的女朋友留在了上海，你就成全我们吧。”
　　“天涯何处无芳草，回来重新找对象。”老张无情的吼灭儿子留到上海的希望，却为冶炼厂吼来了一名优秀的科技工作者和出色的管理者。
　　老张的儿子很优秀，他的身上传承了老张认真、扎实、刻苦、直爽的特点，同时兼备了优雅斯文的文人风采。他不但创造了多项冶炼技术成果，攻克了多项技术难题；还把一个车间管理的井井有条。儿子的出色作为让老张引以为豪。
　　然而一场无情的车祸，让老张的自豪感霎时为无尽的痛心和自责。老张常常扪心自问，如果不是我非得让儿子回金川工作，也许就会躲开这场灾难；如果不是我的固执，儿子也许就会好好的活在人间；如果不是我的倔强，孙子也许就不会成为没爸爸的孩子——无尽的思念和追悔情绪蔓延了十几年后，老张暗下决心绝不让孙子再回金川，让他去追求更大更广阔的舞台。
　　可是，往往事与愿违。孙子大学毕业之前，老张托朋友在上海一家跨国公司联系好了工作，但孙子却坚决要回金川上班。又一场战火纷飞的家庭战争持续了三天。孙子不像儿子那样听话，一句句毫不妥协的争吵，让老张至今难忘，清晰依旧。
　　“上海那么繁华，发展机会那么多，你为啥要回来？”
　　“我喜欢金川的热情、直接、豪迈和粗犷，不喜欢上海的细腻、讲究和距离感。”
　　“上海那么大的舞台，不够你发展吗？为什么要回来？”
　　“我生在金川，长在金川，朋友在金川，我的根在金川，我就要回来。”
　　“我们父子两代扎根金川，你爸爸连命交给这里了，你还回来干什么？”
　　“我爸爸能子承父业，我为什么不能子承父业呢？我就要回来。”
　　“我们是上海人，终究要落叶归根的，听话，就留在上海吧。”
　　“你的根在上海？那你为什么要从上海返回金川？”
　　孙子的话语句句击中要害，老张终于无言以对。那是在儿子去世后，承受不了打击的老张夫妇决定离开金川这个伤心地，全家移居上海。然而，时光荏苒，物是人非，虽然喝着黄浦江水长大，吃着鱼米之乡的大米成长，但初回上海的热情过后，各种不适应、距离感和难以融入接踵而来。习惯了大块吃肉、大碗喝酒、击节而歌的粗犷与豪放，难以适应浅酌慢饮、浅唱低吟的细腻与温婉；习惯了直言快语，难以适应委婉含蓄；习惯了热情奔放，难以适应文质彬彬，拒人千里。同时，老张与上海的朋友也缺乏共同语言、共同体验、共同感受，缺乏侃天聊地的酣畅、缺乏共鸣的愉悦、缺乏互相理解的舒畅。慢慢地老张觉得距离越来越远，生活圈越来越小。这时，老张才明白自己的事业在金川、人生在金川、自己的根也在金川。于是，时隔三年之后居家再次返回金川。
　　孙子的意愿老张何尝不知，何尝不晓。孙子自小从金川长大，耳濡目染，已习惯于大漠瀚海、长风当歌般的豪迈和自强不息的风尚了。但儿子的离世让老张痛彻心扉，潜意识里不想让孙子再走父辈们走过的路。
　　可令老张欣慰地是他的孙子非常优秀，认真踏实，阳光向上，不断钻研技术，两年间已经参与多个技术革新项目，现在已经成长为车间的技术组长。看到孙子每天哼着歌曲回家，兴致勃勃的出门上班，老张分明看到了自己年轻时候的影子和儿子上班时候的情形。
　　“老张，茶泡好了，快点练字吧！”
　　老张被老伴从回忆中唤醒，抬头望了一眼客厅墙上“扎根金川” 的篆书，到书桌前提笔练起了不知写了多少遍的 “聚金汇川”。
　　（此文根据真实故事改编）